Bukan maksudnya asisten rumah tangga gue wujudnya kayak sendal jepit ya. Ini dikarenakan susah mengejewantahkan tampang pembokat gue yang ini ke dalam bentuk visual. Browsing kata "mbok" yang keluar malah gambar sendal jepit mbok jamu ini. Jadi untuk sementara sampai gue inget lagi wajahnya, kira2 kalo mau tau dia yang gue bicarakan ini wujudnya kayak mbok jamu diatas... bukan seperti sendal jepit ya. Tapi si mbok baunya masih selalu teringat... bau minyak gosok sangit campur kemiri buat rambut, tapi bayangan wajahnya udah makin menghablur hilang seiiring waktu.
Yang model klasik macam ini udah langka keberadaannya di Jakarta. Beliaulah pengasuh pertama gue dikala kami kakak beradik masih kecil. BUkan pengasuh sih sebenernya, lebih kepada juru masak dan jendral para pembantu di rumah kami dulu. Umurnya udah cukup lawas... diciduk langsung dari Solo. Badannya gemuk pendek, kulit agak legam, rambut panjang sepantat dan selalu dikonde ubel2 lalu dipakemkan dengan karet gelang. Baju kebangsaan: Baju warna hijau lumut yang dijahit seadanya dengan kancing warna emas2. Kupingnya ada bolongan diameter 1 cm macamnya anak punk untuk meletakkan anting. Maklumlah anting orang jaman dulu kan pantatnya segede sedotan Quickly. Akh ingat banget gue sama penampilan si mbok.... sangat klasik, klasiknya orang desa.
Tiap beberapa harinya dia selalu duduk di depan kipas angin, menguraikan rambut panjangnya di depan kipas angin... riap-riap kayak kuntilanak karena abis keramas. "biar cepet kering mbak..." gitu katanya sambil sendawa karena masuk angin kebanyakan masuk angin ke mulut daripada ke rambut.
Paginya biasanya dia mengayak beras dan mengusir batu2 di dalamnya (maklum, dulu mama pegawai negri, jadi berasnya banyakan batu dibanding padi). Lalu siang dilalui dengan rumpi sama pembantu tetangga yang nenamu. Mulutnya cenderung agak bawel dengan tabiat suka ngambek, apalagi kalo si pak Bakrie (pembokat rivalnya) dateng dan bikin ribut. Bisa berantem macamnya di adegan Madagaskar 2 (Nenek2 tua NY v.s. Alex si singa).
Ketika sore tiba saatnya duduk di depan TV nonton kamera ria atau nungguin adik gue nonton film kartun. Atau saat2 terakhirnya bekerja di rumah kami sering dia merequest begini: "mbak, setel yang pelemnya Maikel dong". Ya iya.... dia suka banget nonton filmnya Michael Jackson.... Video betamax di rumah sampe kusut gara2 dia hobi bener nonton ulang2. Akh tapi ada dimana lagi mbok2 tua dari jawa yang ngefans sama Michael Jackson.
Apa kabarmu ya mbok?
Tidak ada komentar:
Posting Komentar